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"No apunto con la mano; el que apunta con la mano 
ha olvidado el rostro de su padre. Apunto con el ojo.  
No disparo con la mano; el que dispara con la mano 

ha olvidado el rostro de su padre. Disparo con la mente.  
No mato con la pistola; el que mata con la pistola 

ha olvidado el rostro de su padre. Mato con el corazón..." 
(La Torre Oscura III: Las Tierras Baldías) 
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NOTA DEL EDITOR 

De vuelta a casa 
 
La noticia más importante que ocurrió este último mes sin duda 
tiene que ver con la salud de King, y su rápida mejoría después 
del desafortunado accidente que tuviera caminando por una 
carretera, y del que dimos amplia cobertura en el número 
anterior. 

Pues bien, King ya está de regreso en su casa, terminó la serie 
de operaciones e intervenciones quirúrgicas a la que fue 
sometido; y ahora comenzará una larga etapa de rehabilitación 
física. 

En la sección de Noticias de este mes repasamos los acontecimientos más 
importantes de su recuperación, aunque por fortuna podemos ya dejar en claro que 
su condición ha mejorado notablemente. Que continúe favorablemente en esta 
senda es el deseo de todos nosotros, por supuesto que sí. 

Mientras tanto, podemos ir viendo el contenido que preparamos para los fieles 
lectores que nos siguen mes a mes, y que esperemos que les guste:  

• Hannibal Lecter vuelve a casa - por Stephen King 

El maestro del horror analiza la nueva novela de Thomas Harris, y el 
esperado regreso del personaje al que Anthony Hopkins diera vida en el 
cine. 

• En el set de The Green Mile 

Dave Hinchberger nos cuenta su particular experiencia de vivir un día de 
filmación con Frank Darabont, Tom Hanks y Gary Sinise. Algo para envidiar. 

• Un disparo al corazón 

La presentación de King en las Brown Bag Lectures de Bangor, donde opina 
sobre la oleada de violencia en las escuelas norteamericanas. 

• Trayectoria de una obra 

Presentación de un libro recientemente editado, que constituye el primer 
estudio de la obra de King que se publica originalmente en idioma francés. 

• No recuerdo haber escrito Tommyknockers 

Un falso artículo que en apariencia fue escrito por King, pero no es más que 
una divertida sátira. Un poco de humor no viene nada mal.  
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• Torre Oscura: Novelas relacionadas (Parte 2) 

Las relaciones de El Retrato de Rose Madder con la saga de La Torre Oscura. 

• Bachman: La carretera de la vida 

Douglas Winter continua analizando la obra de King, esta vez es el turno de 
La Larga Marcha. 

• En la noche, un cuento de Mariano Liébana de la Hoz 

Un angustioso relato de cosas que suceden precisamente... en la noche. 

Y todo el resto de secciones ya habituales en nuestra revista: Noticias desde la 
zona muerta, Hablan los Tommyknockers, Enigmas y Contratapa. 

¡Suerte!  
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 
 

LA RECUPERACIÓN DE KING 

Luego del grave accidente que sufriera el pasado 9 de junio, Stephen King continúa 
su lento proceso de recuperación. A continuación detallamos los principales sucesos 
del último mes, continuando con la cronología que comenzamos en el número 
anterior. 

30 de junio: "Stephen King todavía descansa confortablemente, y está 
recuperándose bien", dijo el Dr. Evan Ramser, especialista de Cuidados Críticos del 
Central Maine Medical Center. Aún resta una cirugía ortopédica menor, pero no es 
urgente. King, mientras tanto, comienza a recibir terapia física de rehabilitación en 
la cama. 

En otro aspecto, todas las donaciones que se hicieron (ya que el propio King solicitó 
que no se le enviaran flores, sino que ese dinero se destinara a obras de caridad) 
fueron entregadas al programa para jóvenes Camp Jordan, del YMCA de Bangor. El 
monto mayor lo donó el famoso cantante Michael Jackson, que entregó una suma 
de 8000 dólares. Con respecto a los famosos que lo visitaron o le enviaron saludos 
y deseos de pronta recuperación podemos mencionar una larga lista que incluye a 
Steven Spielberg, Frank Darabont, Tobe Hooper, John Carpenter, Wes Craven, 
Richard Laymon, Barbara Walters, Ron Howard, Kathy Bates y Mick Garris, entre 
otros. 

2 de julio: Stephen King pasó una mini-vacaciones de varios días sin cirugías u 
operaciones, descansando en el Hospital, y recibiendo terapia de rehabilitación 
física. Su estado fue mejorando rápidamente. 

6 de julio: Michael J. Sterling, unos de los médicos directores del Central Maine 
Medical Center informa que King ya no está en estado crítico, ha comenzado con la 
terapia física, un programa de ejercicios y su condición continúa mejorando. 

9 de julio: Stephen King abandona el Central Maine Medical Center de Lewiston, 
después de tres semanas en el hospital, y regresa a su domicilio particular para 
continuar con las tareas de rehabilitación. La propia familia de King indicó que 
recibió un excelente tratamiento y cuidados durante su estadía en el mismo. 

12 de julio: Stephen King hace público, desde el sitio web oficial, el siguiente 
mensaje: 

"Quiero agradecer a todos, desde el fondo de mi corazón, por su preocupación. 
Nunca había estado tan agitado, conmovido y movilizado como ahora, debido a la 
preocupación que tanta gente demostró por mí. Realmente estoy mal herido, 
postrado, pero con todos mis sentidos intactos. Mis doctores me dijeron que estaré 
posibilitado de caminar otra vez después de un largo período de recuperación, y 
espero que me tengan presente en vuestros pensamientos y plegarias." 
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26 de julio: Stephen King vuelve a escribir, si bien su atención está centrada en su 
recuperación. King dijo que está usando una computadora laptop para poder 
escribir durante una hora y media por día. Pero agregó que la mayoría del tiempo 
está absorbido por la terapia de rehabilitación física.  

"Stephen King continúa trabajando duro en su rehabilitación física. Cada día está 
más tiempo fuera de la cama, usando muletas o una silla de ruedas," dijo el 
escritor de horror. La nota se refiere a King en tercera persona porque dictó las 
palabras a su esposa, Tabitha, de acuerdo a lo que informó su secretaria Julie 
Eugley. 

27 de julio: La siguiente nota de Tabitha King es publicada en el sitio web oficial: 

"Parte de la terapia física de Stephen es arrojar un aerobie (es como un frisbee, 
pero con un gran agujero en su parte media) hacia el perro desde su silla de 
ruedas. El perro, Marlowe, lo captura y lo pasa alrededor de su cuello, como un 
collar. Stephen ha vuelto a escribir, con ayuda de un laptop. Debido a las heridas 
recibidas está imposibilitado de hacerlo en períodos normales con su procesador de 
textos. El proyecto que había terminado días antes del accidente necesita 
revisiones, y será publicado dentro de algún tiempo, quizás más de un año. La 
semana pasada fue visitado por su hijo más joven, Owen, y su hijo mayor, Joe, 
Leanora (esposa de Joe) y Ethan, su primer nieto, de sólo tres meses y medio de 
edad. Ethan es también fan de los Red Sox, ya que con sólo diez días de vida 
concurrió a un partido en Fenway. Lo que le produjo gracia a Stephen en estos días 
fue una contribución hecha al Camp Jordan por un chico de siete años, que donó a 
esta institución cincuenta centavos de dólar." 

 

RUMORES DEL FUTURO 

La asistente personal de King, Marsha DeFilippo, escribió recientemente al grupo 
SKEMERs (lista de usuarios de correo electrónico) e indicó que el accidente de King 
no será problema para que el año que viene veamos la publicación de un nuevo 
libro del maestro del horror, y que puede ser otro libro diferente al ya anunciado On 
Writing. Quizás King publique más de un libro el año próximo, tal como viene 
haciendo últimamente. Y pensar que se hablaba de su retiro... 

 

SUEÑOS DE ESCRITOR 

Stephen King había escrito cerca de 700 páginas de su novela IT cuando se bloqueó 
y no sabía cómo continuar. Se fue a dormir frustrado, pensando en lo que ocurriría 
después. La respuesta surgió en una pesadilla tan terrible como la historia que 
estaba escribiendo.  

King soñó que era la pequeña niña del libro, atrapada en un escalofriante 
vertedero, con refrigeradores desechados llenos de cucarachas colgadas en su 
interior. El sueño encontró su forma en la novela. "Me desperté muy asustado, pero 
también muy feliz. Porque entonces sabía lo que iba a suceder." 

  



 
6 

Esta historia aparece publicada en el libro Writers Dreaming (Los Escritores 
Sueñan) de Naomi Epel, una publicista literaria que escuchó los sueños de una 
cantidad enorme de autores. Epel no es extraña a los misteriosos mensajes del 
subconsciente. Fue uno de sus propios sueños lo que inspiró su libro 1993, y en 
este nuevo libro muestra como los sueños pueden influir en el trabajo de los 
escritores, entre ellos la anécdota mencionada que lo tuvo como protagonista a 
King. 

 

PREMIOS LOCUS 

El 3 de julio fueron entregados en una ceremonia desarrollada en Washington los 
premios Locus, que se otorgan anualmente. Este evento es organizado por la 
publicación especializada en la industria de la publicación Locus Online. La lista de 
ganadores de este año incluyó a Bag of Bones (Un Saco de Huesos) de Stephen 
King en la categoría Mejor Novela de Horror, y a Legends (que contiene el relato de 
King Little Sisters of Eluria) en la categoría de Mejor Antología. 

 

EN FRANCÉS 

Acaba de aparecer un nuevo libro que se encarga de estudiar la obra de Stephen 
King. La particularidad de este es que es el primer libro sobre King editado 
originalmente en idioma francés. El título es Stephen King, Parcours D'Une Oeuvre, 
del autor Laurent Bourdier. En este número de INSOMNIA ofrecemos la traducción 
del capítulo presentación de dicho libro. 

 

LEGENDS 

En septiembre será editada la antología Legends en edición en rústica. La novedad 
aparecerá en las librerías de los Estados Unidos. Cabe recordar que Legends es una 
antología de relatos de ficción fantásticos y terroríficos, y que ya fuera editada en 
edición de "hardcover" (tapa dura). Esta nueva edición saldrá en tres volúmenes 
(debido a su extensa longitud), y el primero contendrá el relato de King Little 
Sisters of Eluria, relacionado con la saga de La Torre Oscura. El resto de los 
volúmenes saldrán en noviembre de este año (volumen 2) y en febrero del 2000 
(volumen 3). 

 

THE STAND EN DVD 

Justo una semana antes del fatídico accidente, Stephen King finalizó la grabación 
de su comentario de audio que será incluido en la versión en DVD que pronto se 
editará de la miniserie televisiva The Stand (Apocalipsis),  basada en su famoso 
libro del mismo título. El director, Mick Garris, y algunas estrellas que participaron 
de dicho proyecto, también grabarán comentarios adicionales.  
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EL APRENDIZ 

Los fans argentinos ya pueden disfrutar de la versión fílmica de Apt Pupil, que ha 
sido editada en video y está disponible en la gran mayoría de los videoclubs del 
país. Eso sí, hay que aguantarse el espantoso título con la que la premiaron: El 
Aprendiz, muy lejos del original Alumno Aventajado, y que hubiese sido el título 
que hubiese correspondido. Por otra parte, cabe recordar que tampoco pudo verse 
en los cines. En fin, algo es algo, y hay que conformarse. 

 

TODOS AMAMOS A TOM GORDON 

El gobernador del estado de Massachusetts (USA) Paul Celluci y el Alcalde de 
Boston Thomas M. Menino unieron esfuerzos para enviar los mejores deseos al 
reconocido fan de los Red Sox, el maestro del terror Stephen King, que se está 
recuperando de las heridas sufridas en un notorio accidente. Tal es la fidelidad de 
King hacia los Red Sox que en su última novela, The Girl Who Loved Tom Gordon, 
él hace referencia al pitcher del equipo. "Todos amamos a Tom Gordon" escribió 
Menino en un pasacalle gigante que permanecerá en la Biblioteca Pública de Boston 
por algunas semanas, para que el público pueda firmarlo. 

 

REIMPRESIONES 

El relato de King That Feeling, You Can Only Say What It Is In French, que apareció 
originalmente publicado en la revista The New Yorker, ha sido reimpreso para la 
antología de relatos The Year's Best Fantasy and Horror! que se publica este año. 
Esta colección se edita anualmente y ya va por el volumen 20. Era necesaria esta 
reimpresión, ya que la aparición original estaba casi agotada. 

 

UN SACO DE HUESOS: AL CINE 

Los derechos para la filmación de Bag of Bones (Un Saco de Huesos), han sido 
vendidos a Deborah Raffin y su esposo Michael Vines. El matrimonio Vines 
anteriormente había escrito un libro sobre el asesinato de JonBenet Ramsey y 
también trabajaron en films, Deborah como actriz y Michael como productor. En 
principio, parecería ser que son gente de poca experiencia en el tema, pero ya el 
tiempo dirá que sale de todo esto. 

 

UN TRAGO DE DESPEDIDA 

Ha sido anunciada para agosto la aparición de la antología Legacies, editada por 
Richard Chizmar y publicada por la editorial Cemetery Dance. Este libro ya había 
sido anunciado hace algunos meses, pero recién ahora se confirma su publicación. 

Contendrá el viejo relato de King One for the Road (Un Trago de Despedida), que 
se publicara originalmente en Night Shift (El Umbral de la Noche).  
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El resto de los relatos que integran Legacies son: TBA (Dean Koontz), Age Of Desire 
(Clive Barker), Final Rites (Ray Bradbury), Mute (Richard Matheson), The Dripping 
(David Morrell), Mr. Clubb and Mr. Cuff (Peter Straub), Skeleton In My Closet 
(Robert Bloch), Broxa (William F. Nolan), The Man With The Hoe (George Clayton 
Johnson). 

 

ALL STAR 1999 

El 1999 MLB All Star Program, programa oficial de béisbol 
que recopila información sobre el juego de las estrellas 
anual, que se conmemora en los Estados Unidos, presenta 
la particularidad de contener este año varios ensayos de 
conocidos escritores: Doris Kearns Goodwin, Dick Schaap, 
Peter Gammons, Keith Olbermann y Stephen King. 

Este anuario se completa con muchísima otra información 
sobre este deporte. El precio de venta de esta pieza de 
colección es de 10 dólares. 

El texto de Stephen King lleva por título Fenway and the 
Great White Whale, enfocado en recuerdos de su equipo 
favorito Red Sox. 

 

NOMINACIONES PARA STORM OF THE CENTURY 

La última miniserie televisiva escrita y producida por Stephen King, Storm of the 
Century, ha sido nominada a dos premios Emmy en categorías técnicas: Edición de 
Sonido para una Miniserie, Película o Especial; y Efectos Especiales para una 
Miniserie, Película o Especial. Le deseamos la mejor de las suertes. 

 

CARRIE II EN ESPAÑA 

Sobre fines del pasado mes de julio, fue estrenada The Rage: Carrie II en España, 
la película que continua el ya clásico film de Brian de Palma de hace dos décadas, y 
que estaba basado en la primera novela de Stephen King. 

Las críticas no han hablado del todo mal de esta película, por lo que esta es una 
buena oportunidad para que los fans españoles puedan verla en las salas 
cinematográficas, antes de su obligado paso al video. 
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SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES 

Agosto de 1999: "999" (libro) (antología de relatos) (edición limitada) 
2 de Agosto de 1999: "Secret Window, Secret Garden" (audio-dramatización) 
14 de Septiembre de 1999: "Hearts In Atlantis" (libro) 
7 de Octubre de 1999: "999" (libro) (antología de relatos) (edición en rústica) 
Noviembre de 1999: "Hearts in Atlantis" (libro - edición en castellano) 
Diciembre de 1999: "The Green Mile" (cine) 
1999: "Children of the Corn 666: Isaac's Return" (cine) 
Enero de 2000: "Storm of the Century" (libro - edición en castellano) 
Marzo de 2000: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (libro) (edición en rústica) 
Marzo-Abril de 2000: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (libro - edición en 
castellano) 
2000: "On Writing" (libro) 

 

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios 
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y Lilja's Library 
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NO FICCIÓN 

Hannibal Lecter vuelve a casa 

  

 

por Stephen King 

En el comedor hay flores, luz de velas y música de clavicordio -If Love Now 
Reigned, compuesta por Enrique VIII en 1510-. Entra una mujer, que lleva un 
vestido de noche largo de seda color crema, con aros de esmeralda. Su compañero 
es informal pero elegante, con pantalones oscuros, camisa blanca y chalina. "¿Qué 
vamos a comer?", pregunta la mujer. Su anfitrión, el Dr. Lecter -conocido en 
algunos ambientes como -Hannibal the Cannibal (Aníbal el caníbal)- se lleva el dedo 
a los labios. "Nunca preguntes", responde. "Echa a perder la sorpresa." 
Exactamente. Y lo que es válido para las comidas elaboradas y las fiestas de 
caníbales es igualmente válido para la novela de suspenso: saber demasiado de 
antemano arruina la sorpresa. Lo peor que podría hacer yo es entrar en detalles 
sobre esta novela, y si fuera el editor del libro apoyaría firmemente una solapa del 
libro que sólo dijera: "AQUI ESTA". 

Con seguridad, sería suficiente para los admiradores de Thomas Harris, que 
esperaron 11 años la revancha entre Clarice Starling, la intrépida agente del FBI, y 
Hannibal Lecter, el gran monstruo de ficción de nuestro tiempo. La mayoría de los 
devotos de Harris leyeron toda su obra, y ¿por qué no? Hasta ahora consistió sólo 
en tres novelas. En una cultura en la que un puñado de novelistas populares 
publican un libro o dos por año, como gallinas alimentadas a hormonas poniendo 
huevos, las escasas apariciones de Harris en el mercado lo convierten en una 
rareza: un novelista cuya obra puede ser abarcada en su totalidad no sólo por 
profesores de departamentos de inglés o estudiantes avanzados, sino por las masas 
humildes que se entretienen leyendo novelas en los aviones y en las salas de 
espera abarrotadas de gente. 

Harris no es para toda esta gente, por supuesto -no creo que muchos de los 
lectores de Danielle Steel vayan a salir corriendo a comprar un libro en el que un 
personaje es devorado desde adentro por una voraz anguila morena-, pero para 
aquellos a los que les gusta lo que Harris hace tan brillantemente, no es necesario 
ningún comentario sobre el libro. Los lectores que han estado esperando a Hannibal 
sólo quieren saber si es tan bueno como El Dragón Rojo y El Silencio de los 
Inocentes (podríamos excluir de esta discusión la otra novela de Harris, un thriller 
de terrorismo llamado Domingo Negro; parece haber sido escrita antes que el autor 
mismo supiera claramente a qué debía dedicarse). Es un placer responder en forma 
negativa. No, no es tan bueno. Es mejor. De hecho, es una de las novelas 
populares más estremecedoras de nuestro tiempo, junto con El Exorcista de William 
Peter Blatty. Las segundas partes suelen ser malas, inútiles, incapaces de estar a la 
altura de sus antecesoras. A decir verdad, Hannibal no es, en absoluto, una 
segunda parte, sino, más bien, la tercera y más satisfactoria de un recorrido muy 
largo y asustadizo por el palacio encantado de la psiquiatría. 

En los libros que conforman la trilogía de Lecter vemos cómo el doctor cobra forma 
lentamente, pasando de ser un personaje menor, casi incidental, en El dragón rojo 
a un protagonista importante en El silencio de los inocentes, donde su maldad y su 
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inteligencia rápidamente ensombrecen la presencia menos interesante de Jame 
Gumb (un asesino serial conocido como Buffalo Bill porque tiene la reputación de 
sacarle la piel a sus víctimas), llegando a ser la figura central en el libro que lleva 
su nombre. En un panorama literario finisecular donde la mayor parte de los 
villanos psicóticos son tipos insignificantes con máscaras de goma, armados con 
cuchillos y acosados por traumas sexuales difíciles de manejar, el Dr. Lecter, en 
realidad, irradia una sombra imponente. 

"A decir verdad", escribe Harris en su prosa cuidadosamente medida, "no hay 
consenso en la comunidad psiquiátrica de que el Dr. Lecter debería ser considerado 
un hombre. Durante mucho tiempo, fue catalogado por sus colegas en la 
psiquiatría, muchos de los cuales temen su pluma ácida en los diarios profesionales, 
como algo absolutamente diferente. Por propia conveniencia, lo califican de 
'monstruo'". De modo que la palabra está allí y es el mote justo. Si Hannibal Lecter 
no es un Conde Drácula para la era de las computadoras y los teléfonos celulares, 
entonces no existe ninguno. 

Harris, el Thomas Pynchon de la novela popular tanto en términos de su escasa 
visibilidad como de su espaciada producción, ejerce pleno control sobre su historia 
y su material desde el inicio del libro: "El Mustang de Clarice Starling bramó al subir 
la rampa de entrada de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego... una 
oficina alquilada al reverendo Sun Myung Moon por cuestiones de economía". Da la 
impresión de que nunca se hubiera ido, aun en esta primera frase, tanto que uno se 
pregunta por qué se fue. Y, tal vez, dónde ha estado. 

Si uno se lamenta por los libros que podrían haber existido durante todos esos años 
en los que tuvimos que contentarnos con sustitutos pálidos de Lecter, también debe 
reconocer que el antihéroe de Harris cobró un aspecto aún más oscuro como 
consecuencia de su prolongada espera fuera de escena. 

Ningún personaje en la ficción popular es tan frágil como el monstruo, o tan 
proclive a perder los pantalones en sus últimas apariciones. Freddy Krueger es 
auténticamente aterrador cuando muestra por primera vez sus uñas de escalpelo 
en Pesadilla en lo profundo de la noche, pero ya para la tercera entrega de la serie 
se convirtió en un amigo y, en la sexta, pasó a ser una broma. En once años, la 
notoriedad de Hannibal Lecter se incrementó en lugar de atenuarse y no es ninguna 
broma -aunque, como todos los grandes monstruos, tiene un sentido del humor 
desalmado-. Barney, su antiguo asistente, recuerda haberle oído decir al Dr. Lecter 
alguna vez que "cuando era factible, prefería comer a los rudos. Rudos orgánicos, 
los llamaba". 

Hannibal es una novela llena de golpes fuertes y una perspicacia tan aguda como 
las propias agujas del doctor; Harris observa a los Estados Unidos con una 
amabilidad refinada y un perfecto dominio del lenguaje sureño que sólo puede 
igualar Tom Wolfe. Y Harris entiende de argumento tanto como de lenguaje. El 
resultado es un libro tan reflexivo como A Man in Full, pero más exitoso; nunca se 
tiene la sensación de que el autor acarrea su historia sobre los hombros como un 
mueble pesado, con los dientes apretados y las venas hinchadas en el cuello. 
Hannibal es un globo que Harris remonta con firmeza hacia adelante, tal vez con 
una sonrisa en el rostro. El globo resulta estar lleno de gas venenoso y pesadillas, 
es cierto, pero, como ya se sugirió antes, Harris no escribe para todos. Esto es un 
auténtico caldo de bruja, no sopa de pollo. 

Hannibal es una novela de horror con todas las letras; en otras palabras, sin 
atenuantes. Un antiguo paciente del Dr. Lecter describe cómo el doctor lo convenció 
de arrancarse la piel de la cara con un pedazo de espejo y luego tirársela a sus 
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perros. Esto no es horrible, sólo obsceno. El horror surge cuando el paciente 
agrega: "Me devolvieron la nariz cuando les abrieron el estómago a los perros en la 
veterinaria, pero el injerto no funcionó". Sin embargo, Harris también es capaz de 
giros en sus frases que seguramente no encontraremos en lo más reciente de 
Patricia Cornwell. "Llevaba las cicatrices de un hombre que, por apresuramiento y 
por miedo a su ambición, una vez tomó su regalo de la hoja", escribe Harris sobre 
el desafortunado policía florentino que intenta capturar a Lecter por la recompensa. 
Al mismo tiempo, Harris es consciente de cuál puede ser el significado de nuestro 
propio interés en un menú tan oscuro para nuestra cultura y nuestra civilización: 
"Ahora que la exposición incesante nos hizo insensibles a lo despreciable y a lo 
vulgar, resulta instructivo ver qué nos sigue pareciendo perverso. ¿Qué es lo que 
todavía sacude el pellejo húmedo y frío de nuestra conciencia sumisa lo suficiente 
como para llamar nuestra atención?" Bien, Hannibal Lecter lo logra. 

Es probable que surjan dos montañas en los próximos meses en la topografía 
generalmente llana del Gran Culto de Masas Estadounidense: la cuarta entrega de 
la Guerra de las galaxias de George Lucas y este tercer episodio del relato 
inteligente y temerario de La bella y la Bestia de Harris (un personaje en Hannibal, 
en realidad, observa esta similitud, aunque de una manera injustamente 
peyorativa). Los cadetes espaciales de Lucas probablemente gobiernen la taquilla, y 
los lunáticos de Harris (que incluyen al viejo amigo del Dr. Lecter, Sammie, que una 
vez puso la cabeza de su madre en el plato de limosna de la iglesia) muy 
probablemente gobiernen las listas de best-sellers. De las dos, la novela es la de 
mayores matices. "La naturaleza de Krendler lo llevaba a apreciar tanto la pierna de 
Starling como a buscar el tendón de atrás de la rodilla." También allí es donde un 
hombre es devorado vivo por un cerdo. En Amenaza fantasma se menciona el lado 
oscuro de la Fuerza; el Dr. Hannibal Lecter es ese lado oscuro. 

En Drácula, una genialidad singular escrita por un escritor sin talento más allá de 
este trabajo, Bram Stoker, tiene el ingenio de presentar al conde en una escena 
como una figura de lo absurdo -vestido con un sombrero de campesino de ala 
ancha para ahuyentar los odiosos rayos del sol, se presenta en el puerto de Londres 
para dirigir personalmente el embarque de las cajas de tierra que se convertirán en 
sus aposentos. Los trabajadores del puerto les prestan poca atención a su aspecto 
y a sus gesticulaciones, y sólo observan que habla demasiado de "frescura" y de 
"sangre" En Hannibal, Thomas Harris nos regala una escena igualmente brillante 
cuando el Dr. Lecter -vestido con una remera de hockey de los Maple Leafs de 
Toronto y regresando a hurtadillas a EE.UU. como parte de un charter de turistas- 
se prepara para cenar. Después de pasar años en una celda de máxima seguridad, 
puede tolerar los asientos estrechos en la parte trasera del avión en el que viaja y 
entrena su mente para enfrentar la proximidad de tanta gente (es su olor lo que 
más lo perturba), pero es incapaz de soportar la idea de comer la comida del avión, 
"sándwiches congelados de carne resbalosa". Así es que trajo consigo una comida 
comprada en Fauchon, el prestigioso negocio de París: paté de foie gras e higos de 
Anatolia. Espera "con la paciencia de una pitón" a que el resto de los pasajeros se 
queden dormidos y luego extrae clandestinamente la comida de debajo de su 
asiento y desata las cintas de seda que mantienen cerrada la caja. En ese 
momento, un niño que lo ha estado observando todo el tiempo le arrebata al 
monstruo su comida, confundiendo el paté con un sándwich de leberwurst sin pan y 
devorándolo con voracidad. Es un momento maravilloso, un rayo de luz cómico que 
hace que la oscuridad del corazón y la mente del Dr. Lecter resulten mucho más 
oscuros. 

¿Es éste el final para el doctor y la agente del FBI? Harris es lo suficientemente 
profesional como para dejar la puerta abierta para una cuarta entrega, pero apenas 
una hendedura. Espero de todo corazón que vuelva a escribir y mejor temprano 
que tarde -las novelas que tan valiente y astutamente borran la línea entre ficción 
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popular y literatura merecen ser premiadas-, pero preferiría que clausurara esta 
puerta y tomara un corredor diferente. La familiaridad, incluso con un monstruo, 
alimenta el desprecio. Así las cosas, me gusta imaginar al Dr. Lecter con su buzo de 
los Maple Leafs, perdiendo su comida atesorada con tanto esmero en manos del 
niño del avión. Acepta bastante bien la pérdida, debo agregar. Hasta con 
genialidad. Bueno, un hombre así podría robar nuestro corazón. Para no mencionar 
nuestro hígado... nuestras mollejas... nuestro...  

Stephen King 

Publicado originalmente en el sitio web de Ottawa Citizen OnLine 
y The New York T imes Book Review 

Versión en castellano publicada originalmente en el Diario Clarín (Argentina. 
Traducción de Claudia Martínez. Junio 1999 
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BACKSTAGE 

En el set de 
The Green Mile 

 

Dave Hinchberger nos cuenta su  
experiencia de visitar el set de  
filmación de la tan esperada película 

¡Hola! En noviembre de 1998 tuve la oportunidad única de visitar el set de filmación 
de The Green Mile. Desde hacía un año sabía que el director Frank Darabont y todo 
su equipo vendrían a Nashville, para filmar en una penitenciaría estatal de 
Tennessee (que ahora está cerrada) y en otras áreas del estado. Gracias a Dave 
Johnson, el asistente de Frank Darabont, tuve la oportunidad de estar en contacto 
cercano con el progreso de la película. 

De primer momento, casi no pude viajar, ya que mis obligaciones laborales me lo 
impedían. Estaba terminando de editar el nuevo catálogo del Overlook Connection 
(la librería de la cual soy propietario), y debía estar presente para atender los 
pedidos de mis lectores, clientes y amigos. 

Mi oportunidad de visitar el set se iba alejando. Pero la última semana de filmación 
de la película me llama Dave Johnson y me dice "Dave, ¿estás por llegar o qué?". 
Le contesté rápidamente: "Okey, okey, estoy llegando. Estaré allí el próximo lunes 
y martes, sólo dime cómo llegar, y apareceré como el genio de la botella: saldré de 
la nada." 

Bien, el viaje desde el área de Atlanta hasta Nashville toma cerca de cuatro horas, 
3 horas y media si uno va rápido. Yo lo hice en apenas 3 horas. Demonio de la 
velocidad como soy, sabía que tenía que estar allí lo más rápido posible, porque las 
direcciones de las locaciones que me habían enviado por fax aquella mañana 
estaban a 80 millas más allá de Nashville, en un lugar alejado de Lewisberh. Y eso 
es lejos, mis amigos.  

Una vez en Nashville, tomé la carretera I-64 SUR por aproximadamente una hora, 
hasta que llegue a un inusual cartel blanco en la carretera con grandes letras 
verdes que decían GREEN MILE. 

Cualquiera podía haber pensado que esto era algún nuevo grupo religioso o una 
convención de jardineros, pero hey, yo sabía de que se trataba. Era el comienzo de 
mi viaje de dos días hacia la nueva película de Frank Darabont basada en un 
trabajo de Stephen King, El Pasillo de la Muerte. 

Debo admitirlo, estaba excitado. Creo que esta novela es uno de los mejores 
trabajos de King en años, y con Frank Darabont al mando, creo que estaré 
gratamente sorprendido cuando vea el film. 
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Tomé este camino, y llegué hasta el segundo cartel de 
GREEN MILE (ver la imagen). Seguí varios indicadores que 
me decían que estaba en el camino correcto (Me gustaría 
saber si alguno siguió dichas indicaciones pensando en una 
muestra de jardinería o algo por el estilo. ¿No estaría 
sorprendido al encontrarse con Tom Hanks al final del 
recorrido? ¡Oh!). En el camino pasé largas extensiones de 
pasturas, con vacas y vegetación. 

También pasé al lado de un cartel púrpura y blanco que 
anunciaba The Plush Horse Saloon. Estoy seguro de que no 
hubiese querido quedarme perdido en ese lugar en horas de 
la noche. Pero durante el día fue un viaje hermoso, pleno de 
colores y follaje. Ese día llovió un poco en el camino a 
Nashville, pero el sol empujaba las nubes poco a poco. 

Finalmente encontré la carretera Liberty, donde el equipo de filmación estaba 
aparcando para filmar una escena. Llegué al campamento base, que presentaba 
una gran área cubierta con carpas para la cafetería temporaria, los trailers, 
equipamientos, camiones y otros ítems para las escenas. Enseguida, un agente de 
seguridad vino a identificarme, para evitar problemas con extraños. Le dije quien 
era y que venía a ver a Frank Darabont y su trabajo. Vinieron más guardias de 
seguridad, y luego de un largo interrogatorio, me creyeron. ¡Vaya gente! Bueno... 
de vuelta a la realidad... 

Luego me llevaron a la casa que habían rentado para ser usada en la escena del 
patio trasero donde Paul Edgecombe (Tom Hanks) y Burt Hammersmith (Gary 
Sinise) discuten la situación de Coffey. La casa estaba a un cuarto de milla del 
campamento base. Desde dicho lugar, la casa no podía verse, porque está oculta 
detrás de unas montañas. Y, un momento, ¿qué es esto? La carretera está 
bloqueada por patrulleros de la policía en nuestro camino, y del otro lado de la 
casa. Estos caballeros bloquean los accesos cada vez que se filma la escena. Viajé 
tantas millas, tantas horas, y ahora debo esperar porque están filmando una 
escena... ¡okey! No hay problema. Puedo esperar, ya que no creo que estos polis 
me dejen pasar de todos modos. Una vez que la escena es filmada, las voces por 
los walkies-talkies comienzan a hablar: "Okey, listo". El patrullero se mueve, y 
seguimos nuestro camino. 

Alcancé el set, y descubrí que estaban 
utilizando una casa que tenía probablemente 
80 años de antigüedad, o quizás más. Luego 
me enteré que todavía está ocupada por su 
dueño. Está rodeada por una gran extensión de 
hierbas y pasturas. Los árboles en la cresta de 
aquellas montañas, sumado al día nublado, 
conformaban un escenario ideal. 

Es obvio que han tenido un montón de 
problemas en encontrar dichos lugares de 
filmación. ¡Fui afortunado de observar todos los 
carteles indicadores! 

Este lugar está en el medio de la nada, y por esta razón es también un lugar 
precioso. Espero que podamos ver algo de esta área en la película. Detrás de la 
casa hay una granja, todavía con caballos, gallinas y vacas. Incluso está el perro 
del dueño, corriendo por todos lados. Lo que se ve fuera de lugar son las 60 ó 70 
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personas y su sorprendente equipamiento. Luego soy presentado a Dave Johnson, 
el asistente de Darabont. Dave ya era el asistente de Frank Darabont durante la 
post-producción de la película The Shawshank Redemption, y trabajó siempre con 
él a partir de ese momento. Dave es un gran tipo. Lo había conocido por teléfono 
hacía cuatro años, y este era nuestro primer encuentro. Frank luego se fue al patio 
de la casa, para filmar una nueva escena con Tom Hanks y Gary Sinise. 

En algún momento, finalmente tuve la oportunidad de 
conocer a Frank Darabont. Conocía a Frank desde hacía 9 
años pero, nuevamente, jamás había tenido la oportunidad 
de conocerlo personalmente hasta ahora. 

Frank lucía una chaqueta de los Cleveland Indians y una 
gorra verde de béisbol, con la inscripción The Green Mile
impresa en la misma (¿no querrá alguno de ustedes tener 
una igual?). 

Frank y yo pudimos charlar un rato, y me contó que las 
escenas de la prisión en Nashville fueron grandiosas. Me 
dijo que fue una lástima que no hubiese podido asistir a las 
mismas. 

Pero volvamos a la filmación de la escena en la casa. Frank me hizo sentar en la 
silla del Director mientras él se quedó de pie. Desde ahí, pude ver exactamente la 
que ve el director de fotografía. Es una toma en pantalla ancha, como la del cine; 
en el monitor está Tom Hanks y Gary Sinise. Bien, debo agregar que durante veinte 
años he trabajado en la industria del entretenimiento y he estado rodeado de un 
montón de estrellas de rock. Pero debo decirles que fue un placer único sentarse en 
la silla de Frank mientras él filma The Green Mile de Stephen King, y poder verlo 
antes que los demás. El hombre del sonido, el ganador del Oscar Willie Horton, me 
dio auriculares para poder escuchar las líneas que leen Tom y Gary. Pude caminar 
con estos auriculares inalámbricos por todo el set, y en ningún momento dejé de 
escuchar lo que decían. 

A continuación transcribo parte de la escena de seis minutos que fue filmada. 

 

EXTERIOR - CARRETERA A TEFTON - DÍA 

El coche Modelo T de Paul viene traqueteando por la 
carretera y pasa un cartel que dice "Trapingus County 
Welcomes You" (Trapingus le da la bienvenida). 

EXTERIOR - CASA EN TEFTON - PATIO TRASERO - DÍA 

Burt Hammersmith, defensor público de la Comunidad de Trapingus, sentado con 
una soda fría y una revista, contemplando a sus dos hijos jugando a lo lejos. Una 
puerta se abre y Cynthia Hammersmith le ofrece a Paul: 

CYNTHIA: ¿Puedo ofrecerle un trago frío? 

PAUL: Sí, señora, un trago frío estará bien. Gracias. 
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Ella se va para adentro. Burt se para. 

PAUL: Señor  Hammersmith. Su oficial me dijo que lo encontraría en casa hoy. 
Espero no estar perturbándolo. 

BURT: Eso depende, ¿Señor...? 

PAUL:  Paul Edgecombe. Soy el Superintendente del Bloque E de Cold Mountain. 

BURT: La milla verde. Ya escuché acerca de eso. Perdí algunos pocos clientes allí.  

PAUL: Ese es el motivo por el que estoy aquí. Le quiero preguntar acerca de uno de 
ellos.  

Burt se sienta nuevamente, haciendo un gesto de "por favor, siéntese." 

BURT: ¿Qué cliente? Ahora me carcome la curiosidad.  

PAUL: John Coffey.  

BURT: Ah, Coffey. ¿Le ha causado problemas?  

PAUL: No, no podría decir eso. No es como la oscuridad. El lloró en una ocasión. 
Más allá de eso... 

BURT: ¿Lloró? ¿Realmente? Bueno, tiene un montón de razones para llorar, se 
podría decir. Usted sabe lo que hizo. 

 

Y ese fue el comienzo de cinco páginas de diálogo entre Paul Edgecombe (Tom 
Hanks) y Burt Hammersmith (Gary Sinise), que duró cerca de seis minutos. 
Imaginen ser una mosca en la pared, y escuchar esto 30 veces en dos días. 
Déjenme que les diga, estoy MUY familiarizado con esta escena. No puedo esperar 
a ver el producto terminado en pantalla. 

Ahora les debo decir que yo no sabía que Gary Sinise estaría en la película. Sabía 
que Tom Hanks interpretaría a Paul Edgecombe, y que estaría en el set, pero 
imaginen mi sorpresa al saber que un alumno de Stephen King estaría de vuelta en 
otra película (recuerden que Sinise interpretó a Stu Redman en Apocalipsis y que 
trabajó junto a Hanks en Forrest Gump). 

Esta fue la única escena en la que participó, y los dos únicos días que estuvo allí... 
¡yo estuve con él!. Por eso fui muy afortunado de poder ver esta escena. Gary 
Sinise hizo un maravilloso trabajo interpretando a Stu, y se lo dije. Me contó que lo 
sorprendió la cantidad de felicitaciones que recibió por dicho personaje. 

Fue genial compartir esta charla con él.  
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Acá pueden ver una foto de nosotros dos (con 
Doug Hutchinson y su esposa Kathleen), frente 
al patio donde él y Tom Hanks pasaron dos 
días. Filmaron esa escena una y otra vez. 

El tiempo no ayudó a la visión de Frank. 
Debían filmar esta escena de varios ángulos 
diferentes, pero debido a que se nublaba 
continuamente, era difícil tener la misma luz en 
todas las tomas. Pero finalmente, hicieron 
cerca de 30, para obtener lo que necesitaban. 

También tuve la oportunidad de conocer a Doug Hutchinson que interpreta al 
detestable guardia de la prisión Doug Hutchinson (de izquierda a derecha tenemos 
a Gary, Dave, Kathleen y Doug en la imagen anterior). Compartimos un almuerzo 
en el segundo día y Doug me dijo que esta experiencia en la película tuvo para él 
tanta magia, que intentaría permanecer en la misma todo lo que pudiera. En 
verdad, él puso un web site con su diario de filmación, donde cuenta todo acerca de 
la filmación en Los Angeles y Tennessee (Doug Hutchison's Web Page). Doug 
también estuvo en A Time To Kill, basada en el thriller de John Grisham. 

Durante esta escena, Burt Hammersmith hace que su hijo, Caleb, se acerque y 
conozca a Paul Edgecombe. Como podrán recordar los que leyeron la novela, Caleb 
perdió un ojo y se le desfiguró la cara cuando el perro mascota de la familiar se 
volvió loco de repente y mordió al chico sin motivo aparente. Pues bien, recién aquí 
el director Frank Darabont pudo terminar de ajustar el tamaño de esta "pequeña" 
cucha de perro. 

Que obviamente era muy pequeña para el tamaño 
del perro que había atacado a Caleb. En menos de 
una hora, el equipo de producción tuvo que 
construir una cucha más larga, que estuvo lista para 
la escena final del día siguiente. 

Bien hecho. Tendrían que haber visto la cara de 
Frank cuando vio por primera vez la cucha que le 
habían preparado. Obviamente, no todos en el 
equipo de producción habían leído la historia. 

En caso que lloviera durante la escena, habían construido un baño desmontable que 
habían traído de las escenas de la prisión. No podrían creer lo perfecto que lucía 
este baño. Este baño es en el que Tom Hanks tiene problemas con su infección de 
la vejiga. Pero no tuvieron necesidad de filmar esto aquí, y lo hicieron luego en Los 
Angeles. Hey, así es este negocio. 

El tiempo que estuve con este equipo de trabajo en medio de la zona rural de 
Tennessee fue un momento mágico. Estando involucrado apenas poco tiempo, 
viendo el increíble talento en ese patio, con el aire otoñal y el sol entre las nubes. 
Nunca lo olvidaré. 

¿Quién hubiera dicho cuando comencé con mi pequeña librería, allá por 1987, como 
un hobby, que tendría la oportunidad de hacer cosas como estas? Es una aventura 
que continúa, y aprecio el momento que se toman ustedes para leer este artículo y 
compartirla conmigo. 
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Quiero agradecer a Frank Darabont, Dave Johnson, 
Willie Horton y la productora Castle Rock, y al resto del 
equipo por hacer de mi visita al mundo de El Pasillo de 
la Muerte una experiencia inolvidable. 

Cuando la película esté lista, haremos una fiesta en 
Atlanta, y estaré presentando una función especial. Si 
quieren, pueden venir. La cerveza estará fría, y la 
comida, por supuesto, caliente.  

Psss... Frank... ¿quieres pasarme uno de esos cigarros? 

Dave Hinchberger 

Publicado originalmente en el sitio web de  
Overlook Connection Press (diciembre 1998) 

HTTP: www.overlookconnection.com 
E-Mail: OverlookCN@aol.com 
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INFORME 

Un disparo al corazón 
 

 

 
La presentación de King en las Brown Bag  
Lectures, en la Biblioteca Pública de Portland 

El día después que dos estudiantes abrieron fuego contra sus compañeros de clase 
y profesores, matando al menos a 15 personas en Littleton, Colorado, el 
normalmente reclusivo Stephen King llamó la atención de los asistentes a las series 
de lecturas en la Biblioteca Pública de Portland, al afirmar que esta masacre fue "un 
disparo personal hacia mi corazón."  

King participó en este evento, conocido como las Brown Bag Lectures, el pasado 21 
de abril, donde dio una conferencia y leyó pasajes de su última novela. 

Dijo Stephen King sobre la violencia escolar:  

"Si debemos ser serios acerca de frenar la violencia en nuestra cultura... tenemos 
que decirles a nuestros congresales 'No permitiremos un día más el acceso 
irrestricto a las armas.'"  

King, el famoso autor de historias de horror de Maine, contó cómo fue contactado 
por un agente del FBI hace un año atrás, luego de una tragedia similar que ocurrió 
en Paducah, Kentucky, cuando la policía encontró un ejemplar del libro Rage 
(Rabia) entre las pertenencias del chico que asesinó a tres chicas en la escuela 
secundaria. Rage, escrito cuando King era un joven también de la escuela 
secundaria, es acerca de un chico que dispara y asesina a un profesor, mantiene 
secuestrados a sus compañeros, y finalmente es capturado y llevado a una 
institución mental.  

"La rabia influyó en el proceso de escritura de ese libro. Escribirlo fue una manera 
de exorcizar el tumulto emocional que todos los chicos sienten en la escuela 
secundaria," dijo King.  

Tomando que cuenta que los autores deben balancear el arte y las 
responsabilidades sociales, él instruyó a sus editores a discontinuar la publicación 
de Rage, porque no puede vivir con la conciencia tranquila si hay alguna chance 
que el libro haya contribuido de alguna manera a semejante tragedia.  

"Una vez, y otra vez, y otra vez, en estas matanzas, vemos fácil acceso a las 
armas," sentenció King. "Repito que si queremos ser serios en este punto, debemos 
decirles a nuestros congresales, a nuestros senadores, que terminen con este 
acceso irrestricto. Si queremos escuelas seguras, si queremos calles seguras, 
debemos restringir las armas."  

En un aspecto más risueño, King le contó a la audiencia que cuando le preguntan a 
veces de dónde saca las ideas, él suele contestar:  
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"Tengo el corazón de un niño pequeño. Y lo mantengo en un jarrón al costado de 
mi cama." 

También se rió cuando le hicieron mención a una frase de la revista People, que lo 
describió a él como "más terrorífico que el Consejo Independiente," una clara 
referencia a Kenneth Starr.  

King, sorprendido por una audiencia de más de 1000 asistentes, anunció que sería 
un día tranquilo en Portland, ya que muchos estaban en dicha reunión. También 
dijo que se considera la versión literaria de Jerry Garcia (del conjunto de rock The 
Grateful Dead):  

"La gente viene a verme, no porque sea bueno, sino porque estoy vivo."  

Luego leyó un largo pasaje de su último libro The Girl Who Loved Tom Gordon, un 
relato emocionante acerca de una jovencita perdida en los bosques de Maine que 
encuentra una maldad no identificable a su paso. La reunión terminó con toda una 
serie de preguntas y respuestas.  

Basándome en las historias macabras y terroríficas que King ha producido, 
esperaba encontrarme con alguien visiblemente extraño, pero la verdad es que fue 
todo lo opuesto. Es muy divertido, inteligente, cálido, y con los pies en la tierra; 
como un nuevo abuelo disfrutando de su primer nieto o un ciudadano 
comprometido con su comunidad, y alentándonos a nosotros a comprometernos 
también. 

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web www.miningo.com 
(Abril 1999) 
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INFORME 

Trayectoria de una obra 

  

  

 

Capítulo introductorio del nuevo libro sobre 
King que acaba de ser editado en Francia 

Acaba de ser editado en Francia el libro Stephen King, Parcours D'Une Oeuvre, del 
autor Laurent Bourdier. Además de ser un libro que analiza por completo la obra de 
King, tiene la particularidad de ser el primer libro sobre el tema que se edita 
originalmente en francés.  

En el presente artículo transcribimos el texto de presentación del libro, tal cual 
aparece en el sitio web de la editorial Encrage, y la introducción completa del propio 
libro. Un texto más que interesante, por cierto.  

 

Presentación  

De todos los escritores vivos, Stephen King es el más popular: sus treinta novelas y 
sus cinco antologías vendieron más de 200 millones de ejemplares en el mundo. 
Fueron traducidas a casi todas las lenguas y las obras más importantes llevadas a 
la pantalla del cine por Brian de Palma, David Cronenberg, John Carpenter y 
Stanley Kubrick.  

Detrás de este suceso se esconde uno de los más grandes misterios literarios de 
este siglo: ¿cómo King, escritor de terror y ciencia-ficción, rubros considerados algo 
marginales, ha logrado ser el autor más leído del mundo? Es justamente a esta 
cuestión que personas como Laurent Bourdier, autor de la primera tesis francesa 
consagrada al "Maestro de Bangor", responde.  

 

Introducción de "Stephen King, Parcours D'Une Oeuvre" 

La Nueva Inglaterra como fuente de inspiración  

"No hará historia en el arte... pero quedará como un testigo de cierta visión de 
América... una buena persona en un buen lugar y en un buen momento."  

Esta reflexión pronunciada por John Russell, crítico del New York Times, a propósito 
del pintor Norman Rockwell*, será tal vez aplicada algún día a Stephen King. 
Efectivamente, poco frecuentes son las críticas literarias a King y este autor 
americano está en el lugar que merece, principalmente porque tanto él como 
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Rockwell son considerados el primero como el pintor americano más grande del 
siglo XX y la obra de King como la más popular de este siglo.  

Por cierto, como la subraya fuertemente Richard Matheson -autor del clásico Soy 
Leyenda- Stephen King llegó al mercado de la publicación en un momento donde el 
público americano había sido conmovido por la publicación de tres novelas de éxito 
inesperado: El bebé de Rosemary (de Ira Levin), El Otro (de Thomas Tryon) y 
principalmente El Exorcista (de William Peter Blatty). La ocasión era favorable, pero 
más que un simple escritor de éxito, Stephen King logró en el espacio de veinte 
años ser el fenómeno literario de este fin de siglo.  

No es por azar que Stephen King en persona se apoda "el coco preferido de los 
americanos, una versión rockwelliana de Freddy Krueger" (en el libro Mid-Life 
Confidential). Cuando sus libros de venden por millones de ejemplares por todo el 
mundo, la crítica literaria y los universitarios no se interesan demasiado por él y su 
obra. Lo cierto es que la literatura fantástica y de terror es considerada por una 
gran cantidad de personas, pero pocas veces tuvo derecho a situarse en revistas 
literarias, donde un autor que acumula best-sellers es considerado sospechoso.  

Igualmente King eligió residir en su Maine natal, lejos de la mundanidad de New 
York o del sol californiano. El parece apreciar el hecho que lo consideren un 
ciudadano más viviendo en la tranquilidad y con el espíritu que parece reinar en 
este estado. A semejanza de Stephen King (podríamos también citar a H. P. 
Lovecraft y a N. Hawthorne, dos de sus predecesores), Rockwell era nativo de la 
Nueva Inglaterra, y podemos percibir en algunos de sus cuadros los lazos 
profundos que lo unen a su tierra natal; y en Stephen King encontramos cierta 
atadura y a veces cierta reserva de su pueblo y sus habitantes. El primero en poner 
de manifiesto este rasgo común de estos dos iconos de la cultura americana fue 
David Cronenberg, el realizador de La Zona Muerta:  

"Rockwell transponía una Nueva Inglaterra mitológica y eterna en la mayoría de sus 
cuadros. Yo deseaba que todas las claves visuales tengan ese aspecto recreado, 
iluminado como Rockwell lo utilizaba. Nosotros pintamos los afiches de la campaña 
del personaje de Greg Stillson a la manera de Rockwell. Yo hice todo lo que pude 
por destilar esta visión en la pantalla."  

Aunque habiendo trabajado en campos distintos dentro de lo artístico, el 
parentesco entre estos dos hombres, su vida y su aporte al arte popular parece 
irrefutable. Queda simplemente soñar que el talento de Stephen King, 
contrariamente a aquel de Norman Rockwell, sea reconocido de otro modo que a 
título póstumo...  

Popular, pero poco estudiado por los universitarios  

Las obras de Stephen King son estudiadas y analizadas por muchos autores, pero 
solamente dos profesores universitarios, Michael Collings y Anthony Magistrale, 
estudiaron su obra en profundidad.  

Entre otros críticos podemos citar a Stephen Spignesi, Douglas Winter y George 
Beahm, autor entre otras obras de The Stephen King Companion, obra traducida al 
francés y publicada por Lefranq bajo el título de Todo sobre Stephen King.  

En lo que respecta a los estudios de los países franco-parlantes, la crítica es 
prácticamente inexistente: como referentes notables podemos mencionar un 
número especial de la revista Phénix del año 1991 (revisada y reeditada en el '95); 
la traducción del libro de Beahm citada más arriba; Stephen King: obsesión de un 
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escritor de Philippe Hensen (1997), una obra ardua y difícil porque pone el acento 
en el análisis psicoanalítico que resulta a la vez interesante y útil; y por último la 
obra Stephen King y treinta años de terror, de Hugues Morin (oriundo de Québec, 
Canadá).  

Todos estos comentarios parecen pocos o poco importantes, siendo que King es 
considerado un autor culto; entonces... ¿cómo explicamos que todo tipo de gente 
lea sus historias una tras otra sin ser necesariamente gente culta o que comprenda 
el terror?  

El escritor Dan Simmons sostiene una hipótesis:  

"La gente lee a King porque ama a King. Y la mayoría de lo que escribe abarca 
diversos géneros literarios, pero siempre comprendiendo y poniendo de relieve el 
horror."  

Sería interesante averiguar por qué los detractores piensan que King no es más que 
un producto comercial, un fenómeno de la edición, un autor sin demasiado futuro; 
seguramente ninguno de ellos leyó suficiente al autor como para apreciar la fuerza 
-y las debilidades- de su obra.  

Este apartado no tiene otra finalidad más que mostrar la particularidad de este 
autor, ya que muchos jóvenes escritores lo toman como modelo debido a que supo 
mostrarse clásico e innovador con temas clásicos de la literatura fantástica.  

* Pintor americano, célebre por sus ilustraciones para cubiertas de revistas como 
Saturday Evening Post (1916). 

Laurent Bourdier 

Publicado originalmente en el sitio web de la editorial francesa Encrage 
Traducción de Marisol Sponer 
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NO-FICCIÓN 

No recuerdo haber escrito  
Tommyknockers 

 

 

 

¿por Stephen King? 

Introducción  

El siguiente artículo apareció en la revista electrónica Onion, Inc. 
(www.theonion.com). Aparentemente, en principio, todo parece normal, ¡Qué bien! 
¡Un nuevo texto de King! Pero he aquí que aparece el gran Bev Vincent en la lista 
de correo electrónico SKemers y advierte que dicho artículo no está escrito por 
King, que es una parodia. Pues bien, inmediatamente me voy a la página de dicha 
revista y efectivamente en las notas del Copyright lo advierte:  

The Onion® es un diario satírico editado por Onion, Inc. The Onion® utiliza 
nombres ficticios en todas sus historias, excepto en los casos en los que figuras 
públicas están siendo parodiadas. Cualquier otro uso de nombres reales es casual. 
The Onion® es solo para adultos.  

¡Ooooh! Cómo decía Leño: ¡Qué desilusión!. Aun así hemos decidido publicarlo, más 
que nada como anécdota, y porque es bastante gracioso. Pues bien, aquí lo tenéis, 
después de pasar por mis manos y traducirlo, es un decir je je; al menos lo he 
intentado.  

 

No Recuerdo Haber Escrito Tommyknockers 
Por Stephen King  

Así que estoy firmando el libro La niña que amó a Tom Gordon en la librería Barnes 
& Noble en la Parte Superior Oeste de Manhattan, y esta mujer surge de pronto 
ante mí, balbuceando que Tommyknockers es su "libro favorito de todos los 
tiempos". En realidad el nombre no me suena, pero me imagino que debo haberlo 
escrito yo, al ver como esta mujer me incordia diciéndome que es su libro favorito 
de todos los tiempos, así que le seguí el juego como si supiera de qué diablos 
estaba ella hablando. 

"Bien, lo que sufrieron Bobbi Anderson y los otros en Haven, fue sencillamente lo 
último en novelas de horror," me decía esta mujer mientras asentía con la cabeza, 
sin pistas. "Debo haberla leído al menos 50 veces, y juro que ni una vez me han 
dejado de asustar las del día a mí alrededor." 

Sin embargo, cuando llegué a casa, busqué Tommyknockers en el libro de 
referencias literarias que tengo y, sin duda alguna, lo escribí en 1987. Al parecer, 
es la historia de esta mujer en un pueblo pequeño de Maine que descubre un objeto 
de metal que estuvo enterrado durante milenios, y el objeto le da a todos los 
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ciudadanos super-poderes. Pero entonces aparece una maldad mortal liberada por 
el objeto, y el pueblo se convierte en una trampa mortal para todos los forasteros.  

Después de leer la sinopsis lo recordé, pero, de nuevo me sonaba quizás como uno 
más que escribí. Después de los 50 ó 60, todo es como un borrón. Pero si tuviera 
que aventurar una suposición, diría que probablemente escribí Tommyknockers. 
Parece mi tipo de libro, todo lo que este malvado ser invisible desató en un pueblo 
repleto de personas inocentes.  

Para ser honesto, esta no sería la primera vez que he olvidado uno de mis libros. 
Normalmente soy bastante bueno para recordar el material antiguo, como Carrie y 
Apocalipsis y todos esos. Y nunca olvido el más reciente. Aunque están esos 
periodos que siempre parecen deslizarse en mi mente. Cómo... ¿cuál es ese acerca 
de un escritor que usa un seudónimo, y entonces el seudónimo se convierte en algo 
diabólico, como el otro yo del Sr. Hyde, y comete un brutal asesinato? ¿La Torre 
Oscura? ¿La Zona Oscura? Estoy completamente seguro de que es la "Oscura" y 
algo más, pero podría estar equivocado.  

Oh, y está también ese acerca de un hombre-lobo. Honestamente no recuerdo nada 
sobre este, sólo que había una especie de hombre-lobo asesino atacando a toda 
una comunidad de personas. Esperanzadoramente, nadie lo mencionará nunca 
durante la firma de libros, porque no creo que pudiera fingir ni siquiera durante un 
minuto. Como dije, es todo un gran borrón después de un rato.  

Publicado originalmente en el sitio web de The Onion (1999) 
Traducción e introducción de Metalian 
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TORRE OSCURA 

Novelas relacionadas (Parte 2) 

 

 

 

 

¿Qué tienen que ver otras novelas de  
King con la saga de La Torre Oscura?  
Trataremos de descubrirlo en este artículo 

Presentación 

En el número anterior pudimos ver que la historia de La Torre Oscura no sólo se 
desarrolla a través de los cuatro libros editados hasta el momento (y en los 
supuestos tres libros futuros que culminan la saga), sino que el propio King ha 
editado otras historias íntimamente ligadas a los personajes y/o a los mundos en 
los que transcurren estas novelas.  

Como caso más concreto tenemos el de Little Sisters of Eluria, una novela corta 
editada en la antología Legends, y que posiblemente integre alguna futura colección 
de relatos de King. En este relato, el protagonista es el propio Roland, y se narran 
sucesos que le acontecieron cronológicamente antes del primer volumen de La 
Torre Oscura.  

Pero también hay novelas muy conocidas de Stephen King que tienen muchos 
puntos de contactos con el mundo de Roland. Las más notables son Insomnia y El 
Retrato de Rose Madder. Aunque en esta enumeración no podemos dejar de 
mencionar a Los Ojos del Dragón y Apocalipsis, ya que el villano en ambas, el 
conocido Randall Flagg, también aparece en La Torre Oscura, tema que ya hemos 
analizado en los números especiales de Apocalipsis que presentamos el año pasado. 

Además, muchos ven similitudes en los mundos de la saga que estamos analizando 
y los de El Talismán, la novela co-escrita por King y Peter Straub.  

En la primera parte de este informe, vimos cómo se relacionan con La Torre Oscura 
las novelas Insomnia y El Talismán, y dejamos El Retrato de Rose Madder para el 
artículo de este número. 

El Retrato de Rose Madder 

El Retrato de Rose Madder es la historia de Rosie Daniels y cómo ella llegó a dejar a 
su abusivo marido Norman, pero hay partes del libro que son mucho más que esto. 
Después que lo abandona, Rosie se aleja cientos de millas e intenta comenzar una 
nueva vida. Toma su apellido de soltera, McClendon, alquila una habitación en un 
hogar para mujeres golpeadas y obtiene un trabajo grabando libros en cassette. 
Pero hay todavía algo más...  

En el transcurso de su nueva vida ella compra una pintura, un cuadro de una mujer 
en una colina que parece llamarle a ella. Al tiempo, cosas extrañas empiezan a 
suceder; parecería ser que la vista del cuadro es más ancha, más detalles 
comienzan a aparecer en los bordes; y entonces es cuando varias cosas aparecen 
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en su departamento: hojas secas, ramas y restos de tierra que sólo pueden 
provenir de la pintura.  

Una noche Rosie es despertada por el sonido de un trueno. Ha comenzado a llover 
en la pintura, y el trueno de dicha tormenta la despertó. Rosie se acerca curiosa al 
cuadro y atraviesa el mismo, pasando a otro mundo. Allí se encuentra con una 
mujer negra llamada Dorcas, quien lleva un cuchillo atado a su muslo como los que 
utiliza, piensa Rosie, "una heroína de esas novelas de Paul Sheldon..." (Paul 
Sheldon es el nombre del protagonista de la novela Misery). Luego puede ver a otra 
mujer, una mujer que puede ser su propia gemela, vestida en un rojo oscuro, que 
puede ser púrpura pero no lo es (el nombre el color es "rose madder", rosa-locura). 
Pero Dorcas y Rose Madder están infectadas con una enfermedad, algo que causa 
la aparición de manchas negras en la piel y una especie de locura también (si bien 
Rose Madder está mucho peor que Dorcas). Esta enfermedad también las hizo 
infértiles a ambas, y esto genera la pregunta de que bebé estaremos hablando 
luego. 

Rose Madder le cuenta a Rosie lo que debe hacer para que luego ella "resarza". Lo 
que una haga por la otra será retornado, lo que es, según Rose Madder, su "ka". Lo 
que quiere Rose Madder es que su bebé sea retornado. El bebé está prisionero en 
un laberinto del otro lado del templo de la pintura, y Rosie debe primeramente 
atravesar varios peligros. En un jardín que debe cruzar, ella se acerca a un árbol, la 
única planta viva en dicho jardín, para recoger semillas que luego utilizará para 
marcar su camino a través del laberinto. 

El laberinto tiene un guardián: un toro tuerto llamado Erinyes quien, si bien es 
ciego, puede oler bastante bien. Si Dorcas o Rose Madder intentan entrar al templo 
(o al laberinto interior), puede oler la enfermedad y asesinarlas. También puede 
oler la sangre y Rosie utiliza esto para enfrentar al toro y rescatar al chico. Al 
finalizar, Dorcas le da a Rosie consejos diciéndole lo siguiente: 

"Ella (en referencia de Rose Madder) ha bebido las aguas de la juventud y me ha 
hecho beberlas a mí también. Ahora estamos juntas, y no sé ella, pero a veces 
cuando me miro al espejo me gustaría ver arrugas. He enterrado a mis hijos, a los 
hijos de mis hijos y así sucesivamente hasta cinco generaciones. He visto las 
guerras llegar e irse como olas en la playa que borran las huellas y se llevan los 
castillos de arena. He visto cuerpos en llamas y cientos de cabezas ensartadas en 
postes a lo largo de las calles de la Ciudad de Lud. He visto a líderes sabios 
asesinados y a locos ocupar sus puestos, y aún estoy viva." 

A Rosie le es devuelto el favor luego, cuando lleva a su marido a este otro mundo y 
él se encuentra con Rose Madder, transformada en una bestia con tentáculos, quien 
lo asesina. Los últimos pensamientos de Norman son acerca del rostro de Rose 
Madder. 

"Era el rostro de una diosa sobrenaturalmente bella visto en la ilustración de un 
libro viejo y polvoriento, como si fuera una flor exótica en un descampado cubierto 
de maleza..." 

¿Pero qué significa todo esto? Hay varios puntos a tener en cuenta: 

1) Rosie es del mismo mundo que la novela Misery (ella conoce las novelas de Paul 
Sheldon). 
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2) El mundo de la pintura es el mismo que del Roland. (Dorcas menciona haber 
sido testigo del asalto de la ciudad de Lud, y la enfermedad de ella y de Rose 
Madder es muy similar a la que encuentran Roland y sus compañeros). 

3) El cuadro que Rosie compra trabaja de la misma manera que las puertas que usa 
Roland en el libro dos de la saga. La única diferencia es la "cantidad de cuadros por 
segundo" (por decirlo de alguna manera), ya que en la pintura todo transcurre más 
despacio que a través de las puertas. 

4) Ni Dorcas ni Rose Madder son completamente humanas. Más allá de la 
enfermedad que las destruye, ellas vivieron más que nadie, como si hubiesen 
descubierto alguna fuente de la juventud. La propia Rose Madder es lo más 
aproximado a un demonio que se haya visto en el mundo de Roland. 

5) Hacia el final de libro, Rosie es atacada por la misma especie de "enfermedad 
que doblega la mente" que sufren Roland y Jake en el tercer volumen de La Torre 
Oscura (aunque ella no sabe porqué le ocurre). Mi teoría es que el árbol del cual 
ella extrae las semillas no está solo en su futuro, sino que el mismo crecerá de las 
semillas que luego ella plantará al final del libro. Hasta que ella plante la semilla, 
tendrá dos memorias, una donde el árbol estaba allí para ella y otra donde no, 
ambos rastros de memoria son igualmente válidos, pero al plantar la semilla ella 
cierra la paradoja del tiempo y recupera una sola línea de memoria. 

Jordan C. Lund 

Extractado del "Dark Tower FAQ" publicado en Internet 
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BACHMAN 

La carretera de la vida 

 

 

 

 

 

 

Douglas Winter analiza The Long  
Walk (La Larga Marcha), el  
segundo libro de Richard Bachman 

Continuamos con la publicación de una serie de artículos, donde el especialista 
Douglas Winter (escritor y crítico, autor del famoso Stephen King: The Art of 
Darkness) analiza los cinco primero libros de Richard Bachman. Este mes es el 
turno de The Long Walk (La Larga Marcha). 

 

En otro tiempo y en otro lugar, otra clase de adolescentes asisten a una diferente 
clase de escuela. El segundo libro de Bachman, The Long Walk (La Larga Marcha), 
representa lo último en ritos de iniciación: una maratón de resistencia en donde 
cien chicos marchan hacia el sur, desde la frontera de Maine con Canadá.  

No hay llegada; cada chico debe mantener una velocidad constante de cuatro millas 
por hora, siendo avisados cuando fallan. Después de tres avisos, el concursante es 
eliminado -con disparos de rifle a la cabeza. Al último que quede vivo le es 
entregado un premio: la posibilidad de cumplir un solo deseo. 

La novela más directamente pesimista de todas las escritas por Stephen King, The 
Long Walk, fue escrita en sus jóvenes años de escuela y enviada luego a la 
competición de primeras novelas de Bennett Cerf/Random House. Luego de su 
rechazo por medio de un formulario impreso, anónimo; King decidió no ofrecer el 
libro para publicación, mostrándoselo solo a Burton Hatlen y otros profesores de la 
Universidad de Maine. The Long Walk, ciertamente la mejor de las novelas de King 
de la era pre-Carrie, esperó entonces diez años antes de ser publicada, hasta que el 
editor de King en New American Library preguntó si Richard Bachman tenía una 
continuación para Rage (Rabia). 

El paisaje de The Long Walk es un espejo de ciencia-ficción de nuestra América 
contemporánea, en donde la Segunda Guerra Mundial se extendió hasta 1950 y el 
gobierno pasó a manos militares. La Larga Marcha se ha convertido en el evento 
deportivo por excelencia en este nuevo mundo; seguido anualmente por una 
multitudinaria audiencia a lo largo de todo el mundo.  

King enlaza la novela con referencias a shows televisivos de juegos -cada capítulo 
se inicia con frases del estilo de Bob Barker, Chuck Barris y Art Fleming- y su tono 
militar evoca la lotería que fue la época de Vietnam. Cuando Ray Garraty, el joven 
de dieciséis años protagonista de la novela, confronta por primera vez al mentor de 
la Larga Marcha, ve una curiosa figura sin rostro; conocida como el Comandante, 
dominado por gafas de sol y una cantidad interminable de slogans: 
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"-Ya estamos como en el ejército -musitó Olson con una sonrisa. Garraty no hizo 
caso. No podía evitar un sentimiento de admiración hacia el Comandante. Antes de 
que los Escuadrones se lo llevaran, el padre de Garraty solía llamar al Comandante 
el monstruo  más raro y peligroso que podía producir cualquier nación,  un 
sociópata apoyado por la sociedad. Sin embargo, el padre de Garraty no había visto 
nunca en persona al Comandante." 

Garraty, como muchos de sus compañeros, se ha sumado a la Marcha en forma 
impulsiva, llevado por una sensación de gloria y una vaga expectación de aventura. 
Cuando la maratón comienza, queda abandonado a la agonía de la Marcha -y a una 
certera muerte. Garraty no guarda ningún deseo real de victoria; el simplemente 
camina en pos de un objetivo -Freeport, Maine- donde su madre y su novia esperan 
por él. Pero a medida que la carretera y los soldados armados hacen de los 
marchadores sus juguetes, su enfoque de la situación cambia, cobrando 
importancia las millas restantes: 

"Allá adelante, en alguna parte, estaba Freeport; pero no llegaría allí esa noche, ni 
mañana. Faltaban muchos pasos. Quedaba un largo camino. Y todavía tenía en la 
cabeza demasiadas preguntas y no suficientes respuestas. Toda la Larga Marcha 
parecía ser únicamente un amenazador interrogante. Se dijo que una cosa como 
aquella debía de tener un profundo significado. Seguro que era así. Una cosa como 
aquella tenía que proporcionar una respuesta a todas las preguntas; sólo era 
cuestión de mantener el pie en el acelerador. Si tan sólo pudiera... 

Metió el pie en un charco de agua y recuperó de pronto la plena conciencia de sí 
mismo." 

Cada paso en la Larga Marcha es un descenso a las fangosas y frías aguas de la 
realidad, un despertar a la forzada marcha de la vida. Garraty y sus compañeros 
recuerdan sus cortos años a través de relatos de la adolescencia perdida, y él 
lentamente reconoce el verdadero horror de la Marcha: 

"Garraty se humedeció los labios. Deseaba expresar sus sentimientos, pero no 
sabía cómo. 

- ¿Has oído alguna vez esa historia de que, cuando uno está ahogándose, pasa ante 
sus ojos toda su vida? 

- Creo que he leído algo al respecto. O alguien lo comentaba en alguna película. 

- ¿Has pensado que eso mismo podría pasarnos a nosotros aquí, en plena Larga 
Marcha? 

- ¡Jesús, espero que no! -exclamó McVries, simulando un escalofrío. 

Garraty permaneció unos instantes  en silencio y después dijo: 

- ¿Tu crees que...? No importa, al diablo con ello. 

- No, no. Continúa. ¿Si creo qué? 

- ¿Crees que podríamos pasar el resto de nuestras vidas en esta carretera? Eso es 
lo que quería decir. El papel que hubiéramos tenido si no... ya sabes." 
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De hecho, cada uno de los marchadores envejece a lo largo de la carretera; a 
medida que la Marcha avanza desde los descampados de Maine hacia las carreteras 
plagadas de espectadores, la misma se convierte en una alegoría surrealista de la 
vida -la versión de la vida de Charlie Decker, con su rueda de la fortuna azarosa e 
inevitablemente cruel. El favorito de todos, probablemente el mejor espécimen 
físico, irónicamente cae enfermo; las masas se agolpan a los costados de la ruta 
para contemplar la masacre de los inocentes; y en todo este lapso, los soldados 
miran pasivamente, enviando sus avisos y muerte con indiferencia mecánica. Y 
cuando Garraty pasa al último de los competidores, muerto en el pavimento, sabe 
que no hay victoria, que no hay una línea final. La Marcha, y la carretera de la vida, 
continúa; sus respuestas, si hay alguna, yacen sólo con la figura oscura de la 
muerte: 

"Garraty se apartó. No estaba solo. La oscura figura había vuelto, allá adelante, no 
muy lejos, indicándole que se acercara. El conocía aquella figura. Si se acercaba un 
poco más, podría reconocer sus rasgos. ¿Quién le faltaba por derrotar?... 

Una mano se posó en su hombro. Garraty se la quitó de encima con gesto 
impaciente. La oscura figura le llamaba, le llamaba bajo la lluvia, le llamaba para 
seguir caminando, para que fuera a jugar la partida. Y era de empezar; todavía 
quedaba tanto por caminar... 

Con los ojos ciegos y las manos suplicantes extendidas ante sí, como pidiendo 
limosna, Garraty avanzó hacia la oscura figura. 

Y cuando la mano le tocó de nuevo el hombro, encontró aún energías para echar a 
correr."  

Douglas Winter 

Extractado del libro "Stephen King: The Art of Darkness", del autor 

 

 

  



 
33 

FICCIÓN 

En la noche 

 

 

 

 

 

Un cuento de  
Mariano Liébana de la Hoz 

No sé cómo empezar mi relato; es posible que nadie me crea, pero cada vez que 
miro mi mano presiento que todo ha acabado. Esa angustia que desde niño me ha 
ido devorando, por fin está conclusa. 

Quizás debería decir que ya no me importa, pero... puede estar acechando a otros, 
-sí, lo veo. No pude acabar con él. Fue más listo, o más paciente... ¿quién sabe? 
Tenía cinco oportunidades... ¡pero comenzó tan pronto!, y yo sabía tan poco.  

Había leído que se presentaba por las noches, que si se le veía quedaría destruido. 
Al principio no comprendí muy bien con quién jugaba, las horas en vela, bien 
tapado en la cama, sin moverme, al acecho. 

Después de un rato, la luz de la farola que se filtraba a través de un resquicio de la 
persiana me dejaba adivinar los muebles de la habitación. Llegué a taparla hasta 
que la oscuridad se convertía en estrellas cuando cerraba y abría los ojos.  

Pasó el tiempo y esa obsesión quedó relegada a ciertas noches de insomnio. Los 
años fueron enterrando los recuerdos, puse un taller de carpintería y crecí. La 
mañana que entendí el significado del número cinco fue angustiosa. 

 Por fin había aparecido y yo... No dolía, el dedo ya no estaba, pero no había 
sangre en las sábanas, como si nunca hubiera existido.  

Comencé a maquinar artilugios para poder cazarlo, cajas automáticas, cepos que se 
cerraban al más leve movimiento..., mis ideas eran cada vez más disparatadas. 
Dejé de hacer encargos y prácticamente no salía. 

Los días eran para pensar, las noches para estar en vela, angustiado, esperando. Y 
llegó el día en que me desperté sin el segundo dedo y comprendí que había perdido 
el tiempo y dos oportunidades. 

A partir de entonces dejé la mano colgando, como cebo. Pero sólo vino otras tres 
veces, y nunca pude despertarme.  

Ahora que ha acabado conmigo está libre y no parará, nunca para. 

Cuando duermas no saques las manos de las sábanas. Y si las sacas, no las dejes 
colgando porque puede aparecer y llevarse un dedo como trofeo. 
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Y volverá, siempre vuelve, a por los otros cuatro.  

FIN 

Mariano Liébana de la Hoz 

Palencia - España 

© 1999. Todos los derechos reservados.  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, 

sin expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL 

Hablan 
Los Tommyknockers 

En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo 

POSESIÓN 

Martín Valdéz (Argentina)  

"...Soy fanático de King desde que descubrí en la biblioteca de mi padre un 
ejemplar de Cementerio de Animales. Desde ese momento no paro de leer a King y 
es prácticamente lo único que puedo leer del género. Me gusta tanto leer sus libros 
que suelo prestarlos para tratar de inculcarles a mis amigos la lectura de SK y 
termino perdiéndolos. Uno de los mejores placeres de leer a SK son los mensajes 
que nos manda a sus lectores: me refiero a esas frases que uno parece conocer 
antes de leerlas, a la interrelación entre los personajes y las historias. Uno de los 
libros más difíciles de leer fue Posesión. Lo leí inmediatamente después de 
Desesperación y me fue muy difícil seguir la historia sin tratar de buscar conexiones 
constantemente. La realidad es que ambos libros están tan relacionados que 
terminé volviéndome loco. Dentro de unos meses trataré de leerlo y disfrutarlo 
nuevamente..." 

Respuesta 
Está claro que Posesión no es un libro fácil, es por sobre todo un "experimento 
literario" que, según mi opinión, debe ser leído junto con Desesperación, para 
entender mejor ambos libros. Pero es claro que puede también ser confuso, porque 
uno se pasa buscando las conexiones con Desesperación, y no se concentra en esta 
historia. Seguro que en tu caso lo disfrutarás más si los lees dentro de un tiempo. Y 
dejame darte un consejo: ¡los libros de King no se prestan! 

 

EL RESPLANDOR 

Rafa C 

"...Sobre la película El Resplandor. En la parte en que Wendy descubre al hombre 
vestido de perro. He oído comentarios de mucha gente, e incluso una página de 
Internet, que pregunta: "¿Qué quiso decir Stanley Kubrick con esa escena?". 
Quisiera saber si Kubrick realmente le dio doble sentido a la misma o simplemente 
se apegó al libro y estas personas lo ignoran..." 

Respuesta 
No tenemos una respuesta para darte, Rafa. En la información que hemos 
consultado no hay referencias directas al significado de esa escena. Quizás Kubrick 
haya querido decir algo, o quizás no. La versión cinematográfica de El Resplandor 
se caracteriza más por un impresionante despliegue técnico de filmación, que por 
su fidelidad al texto de King. Si algún lector tiene más información sobre esta 
escena, seguro que nos la hará saber. 
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RELACIONES 

Leonardo Brolio (Salta, Argentina) / E-mail: leob@arnet.com.ar 

"...El primer libro que leí fue Cementerio de Animales (extraña coincidencia: un 
lector hace un tiempo decía que muchos fanáticos se habían iniciado con este libro) 
y me quedé prendido. Bueno, lo que quería preguntar, o mejor dicho pedir, es que 
publiquen rápido un artículo sobre las relaciones La Torre Oscura - Rose Madder.  

Respuesta 
Así es. Parece que muchos se iniciaron en la lectura de King con Cementerio de 
Animales. Si no, miren la primera carta de esta sección: otro lector que también 
empezó con dicho libro. Parece que van siendo mayoría. Con respecto al artículo 
pedido, seguro que ya lo leíste, porque está publicado en este mismo número.  

 

UN SACO DE HUESOS: OPINIÓN 

Marcelo Vives (Uruguay)  

"...Pienso que King con Saco de Huesos quiso demostrar que él puede escribir sobre 
cualquier género, en este caso género “Grisham” podemos decir. Se ubicó a la 
altura de este hombre, que sabe muchísimo sobre abogacía, no habiendo cursado 
ningún tipo de enseñanza correspondiente. También demostró que está a la altura 
de cualquier escritor romántico. Pero tanto el tema de la custodia como el tema 
romántico los deja por la mitad para optar por un final sobrenatural y que intenta 
darte miedo. Esto demuestra a mi entender que King no escribe sobre el tema 
terror porque es lo único que sabe hacer, sino porque es el que más le gusta. 
Cuando Grisham crea una historia, la termina resolviendo gracias a conocimientos 
de abogacía. Pero el lector, ¿conoce realmente las leyes en su totalidad y los 
recursos que le da este autor a sus personajes? NO. Por esto, el lector no sabe que 
otras posibilidades hay, que puede cambiar, etc. Pero en el campo de King, es 
diferente. Nosotros sabemos que el miedo puede estar a nuestro alcance en 
cualquier momento, creemos conocer su naturaleza, juega en un campo que 
entendemos. Y su calidad escribiendo es mejor que la de cualquiera. Por último: 
démosle una pluma a Danielle Steel y pidámosle que cree una historia donde un 
perro se vuelve loco de pronto... o que escriba 450 páginas sobre una mujer al 
borde de la locura atada con cadenas en su propio lecho de matrimonio..." 

Respuesta 
Otra opinión que se suma para el análisis de Un Saco de Huesos, una de las últimas 
novelas de King. Es muy interesante ver estas diferentes críticas que ofrecen los 
lectores, para tener otros puntos de vista sobre este trabajo. Queda abierta esta 
columna para que otros sigan opinando, como siempre. 
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BACHE CREATIVO 

Carles Muñoz (Catalunya) / E-mail: jordiesmel@hotmail.com 

"...Creo que King está en una especie de bache creativo (las reflexiones literarias 
en Un Saco de Huesos lo demuestran), pero que los fans incondicionales no quieren 
aceptar. Sin duda alguna, sus últimas obras no llegan al nivel de calidad de las 
anteriores (seamos sinceros, las mejores obras de King fueron escritas en los '80 -- 
It, Misery, Cementerio de Animales...). Sería interesante que alguien reflexionara 
sobre esto. Una cosa que sería interesante en la revista sería la inclusión de 
artículos sobre otros autores del género de terror, ya que no creo que a nadie que 
le guste Stephen King le desagraden escritores de la talla de Peter Straub, Dean R. 
Koontz (aunque últimamente no es demasiado bueno) o Clive Barker..."  

Respuesta 
El tema de la calidad de los últimos libros es objeto permanente de discusión y 
debate. La línea editorial que intentamos mantener en INSOMNIA no es para nada 
obsecuente con King. Hemos publicado artículos para todos los gustos, y tratamos 
de mantener un perfil informativo, de recopilación y de investigación más que de 
adulación o de análisis crítico. Pero por supuesto que en algún futuro número 
trataremos de brindar algunas opiniones y análisis sobre la evolución de la obra de 
King. Y nos encanta, como decimos siempre, que cada lector envíe sus opiniones. 
Con respecto a brindar algún artículo sobre otros autores, ya hay alguna idea en 
marcha; pero probablemente recién tome forma el año próximo. Muchas gracias 
por la sugerencia. 

 

RELACIONES 

Carles Muñoz (Catalunya) / E-mail: jordiesmel@hotmail.com 

"...En el artículo que publicaron sobre las relaciones entre los diferentes libros de 
SK, mencionaron que el pájaro que persigue a Mike Hanlon en IT hace el ruido "tac-
tac-tac", como Tak en Desesperación. Releyendo la primera novela, he visto que el 
pájaro que persigue a Mike proviene de una película (titulada Rodan) en que unos 
mineros japoneses desentierran al pájaro de las profundidades de la mina... ¿No les 
suena la historia?..."  

Respuesta 
Que buen detalle que nos contás, Carles. No lo recordábamos, realmente. Y ya los 
estamos agregando a la lista de enlaces. Gracias por leer con tanta atención. 

 

CONFUSIONES EN LA TORRE OSCURA 

Alberto Javierre (España)  

"...Una duda que últimamente me ronda la cabeza es sobre La Torre Oscura y sus 
personajes Walter y Marten. Finalmente parece que Marten es Randall Flagg o 
Maerlyn o El extraño sin edad como el mismo se describe en La Torre Oscura 4. Por 
otro lado tenemos a Walter, el hombre de negro a quien Rolando persigue en el 
primer libro. Pues bien, cuando finalmente lo alcanza ocurren una serie de hechos 
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que dan a entender que Walter es superior a Marten, por ejemplo Walter cuando le 
hace tener a Rolando una visión de lo que parece ser el universo le dice al final:  

- Lo has hecho bastante bien. Jamás habría podido enviar a Marten una visión 
semejante. 

Hubiera regresado babeando.  

¿Cómo es posible?. Después Rolando le pregunta quién es su amo, Walter 
responde: 

- Nunca lo he visto, pero tu deberás verlo 

- ¿Este extraño carece de nombre? (pregunta después Rolando) 

- Oh, sí lo tiene. 

- ¿Y cuál es su nombre? 

- Maerlyn 

Queda claro que Maerlyn es Marten por lo que él dice en La Torre Oscura 4, pero 
poco después Rolando le pregunta a Walter si le ha visto antes: 

- El consejo era esperar. Fue un mal consejo. Pues ya entonces los planes de 
Marten contra tu padre estaban en marcha. Y cuando tu padre regresó... 

- Lo mataron - concluyó el pistolero, vacío de expresión. 

- Y cuando tú volviste y lo viste, Marten se había ido... Se había ido hacia el oeste. 
Sin embargo, en el séquito de Marten había un hombre, un hombre que lucía 
ropajes de monje y la cabeza afeitada de un penitente... 

- Walter - susurró el pistolero-. Tú... tú no eres Marten. ¡Eres Walter! 

El hombre de negro esbozó un sonrisita. 

- Para servirte. 

- Tendría que matarte ahora mismo. 

- Eso no sería justo. Después de todo, fui yo quien te entregó a Marten tres años 
más tarde, cuando... 

Llegado a este punto la verdad es que no entiendo nada, ¿Rolando creía que seguía 
a Marten? ¿No acaba de decirle Walter que le entregó a Marten tres años después 
de la muerte de su padre?, ¿o es que Rolando no le mató?. Por otro lado, ¿cómo 
pudo Walter entregar a Marten, (R.F.) su amo? ¿Cuántos Martens hay? ¿Cómo 
puede decir Walter que no ha visto a su amo si huyó en el séquito de Marten de 
Galaad?..."  

Respuesta 
Es un tema complejo, que recién podremos resolver (o al menos conjeturar con 
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más detalle) cuando concluya la saga, supuestamente luego del volumen 7. Pero 
quizás podamos dejar de pasada algunas teorías personales: 

- No creemos que Rolando creyera que estuviera persiguiendo a Marten, sino que 
eso se le cruzó por la cabeza cuando escuchó la explicación del Hombre de Negro. 
Lo primero que pensó que él era Marten, aunque luego finalmente se dio cuenta 
que era Walter. 

- Parecería ser que Walter no sabía que Maerlyn y Marten era la misma persona, es 
la explicación que se me ocurre. Sabemos que R.F. no es una "persona" normal, y 
no es fácil de "matar". No en todas sus encarnaciones fue tan "poderoso". Daría la 
sensación que ocupó el papel de Marten más por diversión (y para generar caos) 
que por otra cosa, y que su "apariencia" definitiva es la de Maerlyn o El Extraño Sin 
Edad. 

- Quizás Walter haya entregado a Marten, pero sin saber que, bajo otra apariencia, 
era su amo. Por otra parte, Marten sabía que de alguna manera volvería a 
encontrarse con Rolando. 

En fin, no son más que conjeturas y teorías. Y pronto publicaremos en nuestra 
sección habitual de La Torre Oscura algunas más. 

 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. 

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 
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CONCURSO 

Enigmas 

 

 

 
¿Cuánto conocemos del  
universo de Stephen King? 

En esta sección publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan. 
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a 
insomni@mail.com. El mes próximo publicaremos la lista de lectores que hayan 
contestado los mismos correctamente. 

 

Novelas y autores 

En el universo de los relatos de Stephen King se menciona gran cantidad de autores 
ficticios y novelas, también ficticias, escritas por los mismos. El objetivo del enigma 
de este mes es descubrir quienes son los autores de los siguientes libros: 

1) Charlie el Chú-Chú 
2) Me llamo Susan Snell 
3) Cabalgando a Babilonia 
4) Los Rápidos Negros 
5) Danza Aérea 

 

Soluciones al enigma anterior: 

El párrafo transcripto pertenece al cuento El Último Peldaño de la Escalera (The Last 
Rung on the Ladder), presentado en la antología del autor El Umbral de la Noche 
(Night Shift). 

Respondieron correctamente: Alberto Silva (Buenos Aires, Argentina) - Luis 
Braun (España) - Laura Mera Carretero (España) - Cristina Sánchez (España) - 
Alberto Javierre (España). 
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CONTRATAPA 

Póster de The Green Mile 
 

 

En el sitio web oficial en Internet de la futura película The Green Mile apareció 
publicada esta imagen, que representa una primera aproximación al film. Un póster 
muy bien realizado, y que se acerca mucho el espíritu del libro. En la imagen 
podemos ver a Tom Hanks (en el rol de Paul Edgecombe) y a Michael Clarke 
Duncan (como John Coffey), caminando ambos por "la milla verde" o "el pasillo de 
la muerte".    

 

TOM HANKS 
La Milla Verde 

Navidad 
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